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INTRODUCCION

« O TRATEN DE ENTENDERLO”.

N Caos y alegria. Celebracién y desmesura.

Felicidad gregaria y riesgo personal.

Pasiones desbordadas que no aceptan limites ni son pa-
sibles de ser gestionadas con prestancia. Una excitacién lo-
cuaz, desordenada, profusa, tan apta para la seduccién como
para el agotamiento.

Sobrevivientes de mil batallas, los argentinos despliegan
un talento extraordinario para la adaptacidn, la capacidad
de reaccién y la resiliencia. Habitués de una montafia rusa
eterna, dominan el vértigo y la aceleracién. Viven en 2X.

Del mismo modo exhiben una dificultad intrinseca
para la estabilidad, la previsibilidad y el orden. Les resulta

extrafio transitar la parsimonia de la normalidad. Si bien,
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por escaso, lo normal se constituye como un eje central del
deseo colectivo, tiene, para una forma de ser tan emocional
y vigorosa, cierto dejo de chatura. Coquetea con el aburri-
miento, carece de sex appeal.

Los rasgos histéricos de una sociedad intrigante se cru-
zan y se amontonan alrededor de un conjunto de contradic-
ciones y ambigtiedades.

La sintética pero polisémica frase que da inicio a este
ensayo fue posteada en Instagram por Lionel Messi en el
marco de los demenciales festejos callejeros del 20 de di-
ciembre de 2022.

El tercer campeonato del mundo logrado en la exdtica
Qatar habia comenzado con una inesperada derrota frente
a un equipo de un porte menor: Arabia Saudita. El dia pos-
terior a la caida, el aire de las principales ciudades del pais
se volvié pesado, asfixiante. La nube negra se pos6 sobre
cada rincén de la Argentina. Los fantasmas del fracaso ha-
bian sido convocados nuevamente.

Aquel mundial de fatbol concluyé con un triunfo me-
recido y agénico frente a la poderosa Francia de Kylian
Mbappé. El partido tuvo un devenir para el infarto. La ca-
tarsis posterior adquirié una dimensién épica.

Se calcula que entre cuatro y seis millones de personas se
agolparon en la via publica para no ver practicamente nada
de lo que esperaban. A nadie le importé demasiado. Estar
ahi se trataba de otra cosa. Lo vitorearon todo. Cantaron
y bailaron bajo un sol agobiante, desbordando adrenalina y

sudor hasta alcanzar el éxtasis.
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Ese instante de la historia aglutind, como pocos, lo que
para tantos resulta indescifrable. Las cuatro palabras que eli-
gi6 Messi contenian multiples significados. Tenfan como an-
tecedente un momento amargo: la derrota en la semifinal de
la Copa América 2019 frente a Brasil. Abrumado por la desa-
z6n de perder otra oportunidad, pero gratificado por el apoyo
de los hinchas, el idolo dijo: “Argentina, no lo entenderias”.

Hubiera sido dificil para muchos analistas sociales con-
densar mejor los trazos de la identidad nacional en dos
expresiones tan breves, una hija del fracaso y la otra, del
éxito. Los dos extremos del cardcter pendular en el que
oscila la argentinidad. En ambos, la imposibilidad de en-
tender, la fisonomia encriptada, el cédigo indescifrable.

Sendos conceptos, que en realidad son uno solo, retra-
taban con agudeza a un colectivo social que se define por
una superposicién de contradicciones y ambigtiedades.
Expresiones a priori inconexas para el observador distante,
pero cargadas de sentido para quien sabe interpretarlas.
Son registros que se organizan alrededor de una manera de
ser que, ain hoy, resulta una incégnita. Un rompecabezas
imposible. Para la gran mayoria no vale la pena intentar
armarlo. Es una pérdida de tiempo.

La figura de referencia, la imagen que debe servir como
guia, es tan confusa que Gnicamente los avezados pueden
resolver dénde van las piezas. El gran resto sigue pregun-
tindose lo mismo que desvelaba hace mds de un siglo a
unos pocos intelectuales osados. Conscientes de la dificul-

tad, se atrevieron a involucrarse en una tarea que llevaba
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la impronta de la hazafia: decodificar de qué se trata ser
argentinos. Pretendian entenderlo y asi poder explicarlo.
Alborotados por un entorno siempre convulso, amena-
zante, en el que se presumia escondida una plétora de opor-
tunidades, eran los propios argentinos los que no tenian ni
tiempo ni vocacién de pensarse a si mismos. Coagularian
asi sus vicios y virtudes sin poder trabajar para atenuar los

primeros ni para exaltar los segundos.

UNA DISTANCIA CERCANA

Aun a riesgo de resultar poco exhaustivo, me parece va-
lioso recordar aquello que un espaiiol, profundo conocedor
y estudioso de la Argentina, dijo de nosotros. Por cierto,
Espafa tiene con nuestro pais esa “distancia cercana” que
les brinda a sus pensadores una perspectiva Gnica. Logran
acercarse al meollo de la cuestién sin perder la capacidad de
asombro. E]l hecho de mantenerse curiosos ante su objeto
de estudio los volvié cada vez mds exhaustivos.

No es posible soslayar que toda opinién es manifestada
por un sujeto, por lo que jamds puede quedar ajena a la sub-
jetividad. Teniendo en cuenta este sesgo, tan exacerbado en
la era actual de las cdmaras de eco y las burbujas de informa-
cién, se puede distinguir la intencién verdadera de la falaz.

José Ortega y Gasset procuré con ahinco, desde el res-
peto y el aprecio, hacer el intento y correr el riesgo de defi-
nirnos. Realizé tres viajes al pais. El primero de ellos, car-

gado de preguntas, en 1916. El segundo, ya como figura
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consagrada y trayendo muchas reflexiones de extrema agu-
deza, en 1928. El tercero y dltimo fue en 1940. Se quedaria
por dos afios, huyendo de la Guerra Civil espafiola. Y haria
el intento de conmover para dejar asentado su legado y su
carifio por este pueblo que para él resulté entranable.

Lo primero que detect6 fue una identidad en construc-
cién, plagada de desequilibrios. También, un aspecto que
juzgb como una virtud: vocacién y talento para “absorber
hombres de toda oriundez, raza, religién”. Entre los dese-
quilibrios, ya entonces le llamé la atencién la desproporcién
entre “la preocupacién econdémica y el resto de nuestras
actividades”. Al regresar a su pais, luego del primer viaje,
apreciando ese ser nacional en plena ebullicién y formacién,
escribié sus primeras reflexiones.

Dijo algo que, con el paso de los afios, terminaria ad-
quiriendo mayor densidad en su pensamiento y en su obra:
“Cada pueblo es el ensayo de una nueva manera de vivir y
que trae sobre sus hombros, como un escultor en su mente,
la misién de crear una nueva figura y gesto de hombre...
¢Cudl serd la figura espiritual argentina que hoy estd ain
medio enterrada en vuestra tierra® No sé cudl serd esa fi-
gura; pero me alejo de esta costa austral seguro de que serd”.
En 1924, desde la distancia cercana, publicé un texto titu-
lado “Carta a un joven argentino que estudia filosofia”. Ya

mds critico, plantea:

La impresion que una generaciéon nueva produce solo es

por completo favorable cuando suscita estas dos cosas:
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esperanza y confianza. La juventud argentina que co-
nozco me inspira —¢por qué no decirlo?’- mds esperanza
que confianza. [...] No basta la curiosidad para ir ha-
cia las cosas: hace falta rigor mental para hacerse duefio
de ellas [...] la nueva generacién necesita completar sus

magnificas potencias con una rigurosa disciplina interior.

Los desequilibrios que habia detectado inicialmente toma-
ban cuerpo en su pensamiento. Sefialando un narcisismo
desmesurado, que se habia acostumbrado a “tomar posturas
por delante de las cosas”, es decir, a opinar antes de anali-
zar, procurando luego que la realidad se adecuara al juicio
previo, hace un llamamiento a la interioridad, la humildad
y la reflexion: “Veo [...] un apresurado afin de reformar el
Universo, la Sociedad, el Estado, la Universidad, todo lo de
afuera, sin previa reforma y construccién de la intimidad”.
En su segundo viaje, el de 1928, su visién se hace mas
nitida. Ya no es ni tan esperanzada ni tan abierta al descu-
brimiento como en el primer caso, y tiene el registro su-
ficiente para comenzar a formular conclusiones. Trazando
una relacién con la fisonomia de la eterna llanura que es
la pampa, sorprende con una argumentacién audaz. Dice:
“Normalmente el paisaje vive de su primer término”, es de-
cir, lo primero que uno ve. Esto no es asi en estas tierras,
porque “la Pampa vive de su confin”. “En ella lo préximo es
pura drea geométrica, es simplemente tierra, algo abstracto,
sin fisonomia singular, igual acd que alli. No hay razén al-

guna para fijarse en este sitio mas que en aquel o en otro”.
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De este particular enfoque, el filésofo espafiol obtiene
una conclusién aguda: si las cosas en la Pampa “son la cons-
tante y omnimoda promesa’, esa fisonomia territorial con-
figura nuestro ser. Propone entonces una idea central que
sefiala su principal sospecha: “Acaso lo esencial de la vida
argentina es eso, ser promesa’ .

En el profuso trabajo que realizé para desentrafar lo
que Ortega concluyé sobre nuestro ser nacional, Pablo
Etchebehere, doctor en Filosofia, docente de la materia
en la Universidad Catdlica Argentina y bibliotecario en su
Facultad de Teologia, se pregunta qué significa para Ortega
“ser promesa”. Y se responde con las propias palabras del
filésofo: “Cada cual vive desde sus ilusiones como si ellas
fuesen ya la realidad”.

Se juntan asi en las conclusiones del pensador espaiiol
lo ya sefialado sobre el narcisismo y la carencia de interio-
ridad: “La altaneria de los proyectos tiene algunos incon-
venientes. Cuanto mds elevado sea el médulo de vida que
nos pongamos, mayor distancia habra entre el proyecto -lo
que queremos ser— y la situacién real —lo que atin somos-.
Mientras llevemos clara la partida doble que es toda vida
—proyecto y situacién- solo ventajas rinde lo magnanimo”.

Lanza luego una advertencia: “Si de puro mirar el pro-
yecto de nosotros mismos olvidamos que atin no lo hemos
alcanzado, acabaremos por creernos ya en perfecciéon”. No
se trata de un pensamiento de ocasién, sino que lo desa-
rrolla ampliamente: “El argentino vive atento, no a lo que

efectivamente constituye su vida, no alo que de hecho es su
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persona, sino a una figura ideal que de si mismo posee [...]
la nacién argentina, pertenecer a este pueblo es un motivo
de orgullo elemental, indiscutible, previo, que actia en todo
argentino”.

Siendo el ser nacional una eterna promesa en que la ilu-
sién se confunde con la realidad y se da por consumado
aquello que resulta un espejismo, lo que sospecha Ortega es
que el problema es de dificil solucién, en tanto estd arrai-
gado en el fondo de ese ser nacional que, habiendo estado
en construccién, comenzaba a consolidarse. Con preocupa-
cién afirmé que “el argentino tipico no tiene mds vocacion
que la de ser ya el que imagina ser. Es sobremanera Narciso.
Es Narciso y la fuente de Narciso... lo lleva todo consigo:
la realidad, la imagen y el espejo’.

Como podemos apreciar, el terreno ya estaba arado para
la gran siembra intelectual que Ortega legaria a los argen-
tinos. En 1939 brinda en La Plata una conferencia titulada
“Meditacién del pueblo joven”. Alli deja las sentencias que
se volverian mds famosas como sintesis de su mensaje: “Yo
soy yo y mi circunstancia. Y ni no la cambio a ella, no me

. » « . »
cambio yo”y, por supuesto, “Argentinos, a las cosas”.

LO INEDITO

Arrinconados por un malestar que broté desde lo més pro-
fundo de aquella interioridad sefialada por Ortega, una ma-
yoria de los argentinos se decidié finalmente y fue “a las

cosas”. Luego de la oscuridad vivida, sentida, sufrida, en ese
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desequilibrio mayusculo que resulté el trauma 2020, la so-
ciedad comprendié subitamente otra de las ideas centrales
del espafiol: si no cambiaban las circunstancias, no podrian
cambiarse a si mismos.

A sabiendas de los riesgos que entrafiaba, por primera
vez se atrevié a votar aquello que tanto detestd siempre una
sociedad arquetipicamente de clase media: el ajuste.

Lo que observé Ortega en su primer viaje, la propensién
a darle a lo econémico un peso desproporcionado en rela-
cién al resto de los temas, esta vez tendria una amalgama
novedosa que terminaria propiciando la repentina apari-
cién de lo inédito.

El citado malestar tenia que ver con el dinero, si. Pero
este colectivo, que por definicién y por construccién anhela
“vivir bien” o, puesto en los términos de Edgar Morin,
organiza su deseo alrededor de “la poesia del buen vi-
vir”, incursiond en lo desconocido. Aquello que resultaba
una incégnita en si mismo prometia algo que no atrae en
absoluto a la sociedad argentina: restriccion y austeridad.

Afectada porque se habia tocado una fibra mds profunda
que la de los ingresos, en un momento limite en el que se
experimentaron al maximo la fragilidad y la vulnerabilidad
humanas, el corpus social argentino se encaminé hacia alli,
impulsado por un dolor y un enojo que se vinculaban con
lo moral y lo espiritual.

El Estado no se habia involucrado tnicamente con su
capacidad de consumo, sino con algo mais grave: la vida

intima. La afectacién sobre la libertad, la prohibicién para
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despedir a los fallecidos y el cierre de las escuelas fueron
una bomba que implosiond bajo la superficie. Su estruendo
tue silenciado, pero ensordecié inframuros. De ese modo, la
trama de sentimientos y voluntades se preparé psicolégica
y emocionalmente para el “no hay plata” que llegaria desde
el inicio del nuevo ciclo.

Problemas econémicos en esta tierra hubo muchos, casi
desde siempre. Si el pensador ibérico se sorprendié por esa
centralidad de la economia en 1916, cuando la calidad de
vida en la Argentina era comparable a la de las principales
potencias europeas, era previsible que en contextos peo-
res el desequilibrio se agudizara. Sin embargo, nunca una
decepcién material -y hubo muchas desde entonces— habia
llevado a la sociedad a “romper todo”. La concepciéon punk
que adquirié el 56% de la poblacién en 2023 fue y es una
extraiieza. Como inmortalizaron los Sex Pistols, aquel “no
hay futuro” invadié el espiritu y llegé hasta las entrafias
para provocar una disrupcién, un quiebre en el sistema, un
“gran reset”.

Los hechos y sus consecuencias requieren ser analiza-
dos bajo este enfoque. El de lo inaugural. El del vacio que
ofrece la pagina en blanco. La incertidumbre se despliega
por doquier. No hay vinculacién con el pasado que resulte
atil para imaginar futuros posibles.

No obstante, nada ocurre en la asepsia total. Hay refe-
rencias histéricas que pueden utilizarse. Existen influencias
multiples que se decodifican en los gestos y en los hechos

de quien lidera el singular proceso. Entre ellas, la experien-
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cia de los afos noventa, denostada mayoritariamente du-
rante dos décadas, asi como la de la llamada “era dorada”
del pais: 1880-1930. También hay reflejos de movimientos
populares y masivos que han seducido a los argentinos mu-
chas veces. Y numerosos puntos de contacto con una ola
ideoldgica global que no cesa de adquirir volumen.

Esos ecos de la historia y del presente se mezclan con la
velocidad y la aceleracién que impone el mantra contem-
porineo: la tecnologia. La filosofia del silicio signa la época.

La transformacién digital, la cultura de las redes socia-
les, 1a 16gica algoritmica y la irrupcién de la inteligencia
artificial se hibridan tanto con las profecias de Parravicini
como con las reminiscencias del imperio romano. El hom-
bre gris, Julio César, Alberdi, Sarmiento, Menem, Trump
y Elon Musk: todo junto en un enjambre del que emanan
multiples sentidos y significados.

Ya lo dijo hace mis de tres siglos Immanuel Kant: “Se
mide la inteligencia de un individuo por la cantidad de in-
certidumbres que es capaz de tolerar”. Entre ellas hay una
central para la identidad nacional: ;qué ocurrird con la ya

golpeada y vapuleada clase media?

EL FUTURO DE LA CLASE MEDIA

El 24 de agosto de 2015 fue un “lunes negro” para las bolsas
del mundo. El panico comenzé en Asia: surgieron dudas en
los mercados sobre las posibilidades que tendria China para

continuar con su tasa de crecimiento del 7% de promedio
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anual, y eso puso muy nerviosos a los agentes financieros.
La bolsa de Shangai bajé un 8,5% ese dia; al siguiente, con-
tinuaria la “resaca” y retrocederia otro 7%.

A propésito de lo que podria ocurrir en un pais que habia
sacado a 800 millones de personas de la pobreza extrema
desde que Deng Xiaoping abrazé la economia de mercado
al asumir en 1978, diversos analistas comenzaron a realizar
especulaciones relevantes sobre el impacto del proceso de
movilidad social ascendente en la politica.

Uno de ellos fue el economista francés Jaques Attali,
quien, entre otras cosas, fue asesor del presidente Francois
Mitterand durante diez afios, entre 1981 y 1991. A modo
de advertencia, proclamé lo que podria tomarse como un
axioma social y politico, vilido para cualquier gobierno del
mundo y mds atin para cualquier gobierno argentino: “Nada
es mds peligroso, para cualquier régimen, que arruinar a la
clase media, columna vertebral de todo orden social”.

Los integrantes de este complejo corpus social, que a
medida que crece y gana diversidad en simultidneo incre-
menta su complejidad, pueden tolerar crisis econdmicas,
recesiones, ajustes y momentos de austeridad. Pero tienen
un limite. Uno dificil de descifrar en los calculos previos.

Luego del largo ciclo de crisis y decepciones a la que se
la expuso durante las dltimas décadas, y frente a la posibi-
lidad de un nuevo amanecer que la convencié de atreverse
a lo inédito, la pregunta que debemos hacernos es: ¢la clase
media saldrd fortalecida del salto al vacio que se atrevié a

realizar, o quedara ain mds frigil, al borde de la pérdida de
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gravitacién en el imaginario de ese ser argentino que tanto
inquieté a Ortega?

¢Seguird siendo una realidad? Es mds, sconsolidard y
solidificard su imbricacién con la argentinidad dotando a
la escena de un nuevo brillo, trayendo un fulgor que des-
place la opacidad, que regenere el entusiasmo, el orgullo y
el anhelo de futuro?

¢O acaso se transformard unicamente en un mito de la
narracién nacional, una historia que contarnos para conten-
tarnos y calmarnos?

¢O, aun peor, quedard, lastimosamente, como un mero
recuerdo del pasado?

¢Serd, tal vez, la nostalgia de esa eterna promesa nacida
para no ser? ¢Se encarnard asi, como el lacerante dolor de lo
que podria haber sido, pero nunca jamds sucedié?

De buscar las respuestas a interrogantes tan criticos para

nuestro futuro se trata este €nsayo.

UN ENSAYO

Como género literario, el ensayo es siempre una aventura.
Toda aventura seduce y expone. Contempla posibilidades,
explora caminos y entrafa riesgos. Mds atin en tiempos de
vértigo como los actuales en que lo nuevo se vuelve viejo en
su propia gestacion.

Escribir sobre la sociedad argentina, su cambiante ca-
ricter, su voldtil humor, sus opiniones siempre sujetas a

revisién y su ciclotimica emocionalidad, tan adepta a los
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extremos de lo pendular, es un ejercicio desafiante; por defi-
nicién, arriesgado y sujeto a la refutacién de los hechos que
trae el paso del tiempo. Siendo plenamente consciente de
ello, me he embarcado en esta tarea, que tiene la impronta
de la osadia, tres veces.

La primera, en mayo de 2002, cuando, con cierto des-
parpajo juvenil —tenia apenas 30 afios—, publiqué No son
extraterrestres, aungque a veces lo parezcan. Argenz‘z'nos Z)oy. Era
mi primer libro, y lo escribi sobre las brasas de la erupcién
volcanica de la peor crisis del pais.

La segunda, ya con veintidés afios de carrera profesio-
nal, se produjo en 2014: Argenchip. Alli me zambulli en el
texto con la esperanza de que se lograra aprovechar lo que
ya entonces, de la mano de la demanda de soja de China,
Vaca Muerta y las reservas de litio, entre otros recursos,
asomaba como una chance concreta, real. De hecho, ese
concepto fue parte del subtitulo: De la Argentina circular a
la oportunidad historica.

Ahora, en 2025, més de once afios después de ese con-
junto de ideas impulsadas por la expectativa, vuelvo sobre
el tema por tercera vez. Lo hago con un tono quizd mis
maduro y reflexivo. No he perdido la pasién por esa eterna
promesa siempre a punto de ser, pero los afios me han
ensefiado a matizar las posibilidades con las contingencias
del entorno y las vicisitudes de lo humano. Regreso a estos
tépicos, en primer lugar, porque es un elemento relevante,
aunque lejos de ser el dnico en mi objeto de estudio y

trabajo.
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Desde hace mis de tres largas e intensas décadas esta-
mos investigando con nuestros equipos multidisciplinarios
—soci6logos, antropdélogos, psicélogos, especialistas cuantita-
tivos, marketineros, expertos en negocios— de qué se trata
ser argentinos. Y cémo eso impacta tanto en las marcas, su
comunicacién y sus opciones estratégicas, como en el humor
social, los valores de época y las orientaciones de la politica.
Articulamos esas incursiones en la praxis con un marco ted-
rico diverso y heterogéneo, asi como los hallazgos y los puntos
de referencia globales que nos sefiala el Lab de Tendencias
Almatrends, fundado por la frend forecaster Sil Almada.

Utilizamos una gran diversidad de metodologias para
abordar algo que es voluble, inestable, en constante mu-
tacién. Mantenemos el foco tratando de precisar cada vez
mids el modo de dilucidar su esencia. En segunda instancia,
retomo el tema de la clase media y su vinculo con la iden-
tidad nacional, porque entiendo que este momento inédito
tiene la configuracién de un laberinto.

Siendo la velocidad una de sus caracteristicas estructu-
rales, vale la pena recordar algo que dijo Carlos Reutemann
sobre la naturaleza de la Férmula 1. El fragmento del video
comenz6 a circular en X a propésito de la repentina y pro-
metedora aparicién de Franco Colapinto en la méxima cate-
goria del automovilismo durante el ano 2024. El carisma y el
coraje de Franco provocaron el reencuentro de los argentinos
con esa disciplina tan cara a sus afectos. Un amor y un fana-
tismo que estaba dormido y que tiene su origen en las proe-

zas y los éxitos de esa leyenda que fue Juan Manuel Fangio.
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El hecho, ademis de ser un extraordinario suceso deportivo,
medidtico y publicitario, adquiere la poderosa dimensién de
un simbolo. Colapinto acelera, la Argentina, también.
Reutemann brindé la mencionada entrevista, algo poco
frecuente en €l (se la puede ver completa en You'Tube), al pe-
riodista especializado “Cacho” Gonzélez Rouco. Alli, varios
afios después de su retiro, hacia un balance integral de su ca-
rrera. En un clima intimista y reflexivo, ese hombre de pocas

pero precisas y pensadas palabras, dice:

¢Qué es la Férmula 1? La Férmula 1 es un laberinto visto
desde arriba. Al menos, la que yo vivi. Desde arriba es
muy ficil ver un laberinto. Cuando entrds en la Férmula
1, vos te metés en un laberinto, y el laberinto tenia, en
aquella época, el éxito, la fama, la plata, que la tiene hoy
actualmente, y la muerte. Estd todo adentro... también
el campeonato... ese es el laberinto al que uno entra en

la Férmula 1.

Luego cita a varios pilotos, tanto de su generacién como

anteriores. Y concluye diciendo:

Algunos estin muertos, otros parapléjicos, otros que-
damos con vida; tampoco gané el campeonato, pero
bueno... Cuando crucé Las Vegas, me dio la impresién y
me dije: fuiste un tipo que tuvo mucha suerte, pero que

ganes el campeonato ya hubiera sido demasiado.
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En este momento, para poder procesar las consecuencias del
shock, es necesario tomar distancia, tal como recomendaba
el piloto oriundo de Santa Fe. Para observar en perspectiva
lo que estd sucediendo con la mayor agudeza posible, hay
que ganar altura y distancia. Mlirar el laberinto desde arriba.
Ese es el intento de este ensayo.

Sé perfectamente que cualquier reflexién que se haga
hoy trae intrinseca una sustancia condicional. Al fin y al
cabo, como dice el escritor irlandés Brian Dillon en su libro
Ensayismo, publicado en 2023, de eso se trata un ensayo:
de un ejercicio siempre abierto y provisional. Sus palabras

definen con claridad la filosofia de este género literario:

Imaginemos un tipo de escritura tan dificil de definir que
su propio nombre tendria que resultar un esfuerzo, un
intento, un proceso. Una conjetura o un riesgo, seguido
probablemente de un fracaso. Imaginemos lo que podria
rescatar del desastre y conseguir en cuanto a forma, es-
tilo, textura ¥, por tanto, en cuanto a pensamiento.

El ensayo, como nos informan todos los articulos, tra-
tados y conferencias sobre el tema, es etimolégicamente
una prueba o comentario textual ingenioso sin preten-
sién de ser definitivo ni ambicién de agotar su tema.

El ensayo es diverso y distinto; abunda.

Pero, por supuesto, también prueba. Y renuncia. Son
muchos los pasajes en los que los grandes ensayistas

anuncian la naturaleza tentativa de su método o forma.
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Alli radican para el autor tanto la prueba como la seduccién
que lo convoca, que lo atrae a escribir un ensayo. Como
advertia Borges, algo que se sabe de antemano, firme y pro-
visional, a la vez. Con su elegancia habitual, asi lo plasmé
en una cita que es valida para el ensayo y para todo pensa-
miento. Una de sus —tantas— lecciones de vida. “Nada esta
construido en piedra. Todo estéd construido en la arena. Pero
debemos construir como si la arena fuese piedra”.

Por ultimo, decidi embarcarme por tercera vez en los
meandros de lo que somos y lo que podriamos ser, porque
aqui naci, aqui me criaron, me educaron y me formaron mis
padres, aqui estudié y aprendi, aqui trabajo, aqui tuve a una
buena parte de mis maestros y mentores, aqui me casé y
constitui mi familia. Aqui vivo.

La historia de mis abuelos, mis padres y mia es un fiel
reflejo del proceso de movilidad social ascendente que du-
rante décadas generd progreso y evolucién en millones de
argentinos con base en la educacién, el mérito, el esfuerzo
y el trabajo.

Puesto que soy parte de lo que procuro analizar, no soy
ajeno a nada de lo que describo. Lo hago con respeto, de-
licadeza y el mayor rigor profesional que estd a mi alcance.

Este es mi pais y mi gente.

Espero contribuir con el presente ensayo a pensarlo mejor.

GuiLLERMO OLIVETO

1° de febrero de 2025





